Рассказ о том, как автор изменила свое мнение о городе Колпино после нескольких поездок туда. Она описывает красивые виды на реку Ижору, пляжи, сады с розами и церковь. Также автор знакомится с кошкой Велмой и ее породой.

Статья о горизонтальных связях, которые могут возникать между людьми в кафе, ресторанах и других местах. Автор приводит примеры из зарубежной литературы и своего опыта, рассуждает о профессионализме и желании такого профессионализма повсюду.

Рассказ об авторе, который видел сон о девушке и ее отце, а также о ее друге, который женился на другой девушке. В рассказе присутствуют элементы фантазии и неопределенности.

Рассказ о колдовстве с помощью серебряного колечка, символике его положения на пальце и внутреннем мире автора.

Статья о том, как автор экспериментировала с рецептом тыквенного супа, вдохновленная шеф-поваром Василием Емельяненко. Она рассказывает о своих мыслях и чувствах в процессе готовки, а также о психологических механизмах, которые могут влиять на выбор блюда. В конце автор добавляет тыквенный суп в остатки картофельного супа и все съедает.

В статье описывается список неотложных дел и свершений автора, включающий в себя приобретение герани, выбрасывание ненужных вещей на кухне, шопинг, запасы еды и редактирование текста.

Автор мечтает о красивой одежде, вдохновленной Византией, и рассказывает о своем опыте покупки красивого платья. Она признается, что все женщины мечтают о дорогой и роскошной одежде, но не соглашается с тем, что базовые цвета могут заменить роскошь. В конце автор вспоминает фильм, где главная героиня в простом платье привлекает внимание Наполеона.

Рассказ о посещении парфюмерного бутика, где можно понюхать различные ароматы и духи. Автор описывает свои впечатления и воспоминания о запахах, которые ей удалось понюхать в этом магазине.

Статья о том, как депрессия может привести к хаотическому броуновскому движению и как найти ответы на вопросы, заданные еще в юности. Автор рассказывает о своем опыте и о том, как психиатр и психотерапевт Александр Данилин помог ей найти смысл жизни и избавиться от депрессивных метаний.

Статья о знакомстве с таинственной женщиной, которая делает куклы. Описывается разнообразие кукол и их таинственность. Автор не может показать фотографии кукол, но описывает их впечатление и застенчивость.